Хрустальный воздух. Бывает только во Львове. Когда весна-весна. А ты всю ночь не спал, курил в форточку, на главной улице, провожая рассеянным взглядом одинокие машины.
Идти рано утром по проспекту, залитому светом. Когда солнце обнимает небо, кружит воздух, а над головой - деревья, почти сплетаются кронами, высокие. Идти завтракать в маленькое кафе, уютное, любимое. Медленно, растягивая тишину и время.
А на лавочках - дедушки. В теплых свитерах. Играют в шахматы. А рядом с ними лежит приемник, такой же старый-старый, доносится музыка, будто с другого мира, настоящая. Да-да. Приемник на лавочке. А они еще улыбаются тебе, эти дедушки. Так искренне, будто знакомы сто лет.
Иногда, особенно по ночам, не могу уснуть. Весь этот пейзаж, это город, за окном... Вся эта осень. Сводит с ума. И хочется обратно. В ту весну. Затеряться в тех улицах. Где пахнет кофе. Где родная речь. Где люди просто улыбаются. Где на каждом балконе - цветы. И внутри. Тоже. Цветы. И солнце.
Я помню. Да, я помню...